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RESUMEN: En un arte como el cinematográfico, el posmodernismo puede ser apreciado desde diferentes puntos 

de vista, siendo los más recurrentes los relativos al estilo narrativo, la hibridación de géneros y las temáticas 

abordadas. Sin embargo, en este texto se propone adoptar la perspectiva del diseño de los personajes, tal vez 

menos habitual a la hora de identificar la naturaleza posmoderna de una película, pero íntimamente ligado a las 

tres anteriormente citadas e incluso de mayor utilidad a la hora de entender algunos de los aspectos de la realidad 

en que vivimos. En este sentido, el cine de Claire Denis cuenta con los rasgos más distintivos del llamado cine 

posmoderno: rompe con el modernismo desde el punto de vista narrativo y se preocupa por temáticas como la 

identidad y la crisis de la institución familiar. 

 

PALABRAS CLAVE: Posmodernismo, cine, identidad, familia, personajes. 

 

ABSTRACT: In the art of cinema, postmodernism can be observed from several points of view, being the most 

recurring those related to the narrative style, the blending of different genres and the topics addressed. 

Nevertheless, this text proposes the adoption of a perspective related to the character design, maybe more unusual 

when it comes to identify the postmodern nature of a film, but tightly linked to the ones previously mentioned and 

even more useful if we want to understand some relevant aspects of the reality we live in. In this sense, Claire 

Denis’ cinema showcases the most distinctive traits of the so-called postmodern cinema: from a narrative point of 

view it breaks away from Modernism and shows a special interest in topics such as identity and the crisis of the 

family as an institution.  
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* * * * * 
 

1. El posmodernismo cinematográfico en los personajes de Claire Denis 

 

El diseño de personajes no es un parámetro por el que suela identificarse la naturaleza 

posmoderna de una cineasta en general o de una película en particular. Sin embargo, en este 

texto lo antepondremos a los más habituales: el estilo narrativo, la hibridación de géneros y las 

temáticas abordadas. Y es que, a pesar de su estrecho vínculo con las perspectivas citadas, el 

motivo que justifica plenamente esta elección es su enorme utilidad a la hora de interpretar la 

realidad en que vivimos. Todo ello cobra mucho más sentido cuando acotamos el campo de 
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estudio al cine de la directora francesa Claire Denis, una artista especialmente interesada en 

romper con el modernismo desde un punto de vista narrativo y preocupada por temáticas como 

la identidad y la crisis de la institución familiar. Aspectos plenamente posmodernos que 

repercuten de manera necesaria en la construcción de los personajes que habitan su universo 

cinematográfico.  

 

2. Materiales y Métodos 

 

En primer lugar, conviene aclarar que el título de este texto, Desubicados, hace 

referencia tanto a esos personajes de los que hablamos en el párrafo anterior como a la 

sensación que experimenta el espectador del cine de Denis a la hora de asimilar las imágenes 

de sus películas y los espacios en blanco de su narrativa. A continuación, se tratará de abordar 

el análisis de esta cuestión desde diferentes puntos de vista.  

 

En primer lugar, seleccionaremos una serie de personajes en base a la relación entre su 

nacionalidad o el origen de sus antepasados, dependiendo del caso, y el lugar donde se 

encuentran o al que aspiran a pertenecer. Se utilizan disyuntivas en esta fórmula debido a la 

multiplicidad de combinaciones que Denis escoge a la hora de construir la identidad de sus 

personajes. Una vez seleccionados, nos haremos las siguientes preguntas sobre sus 

características personales: ¿Cuáles son sus nacionalidades? ¿En qué lugar se encuentran en el 

presente narrativo y por qué razón? ¿Son víctimas de conflictos de identidad? ¿Tienen 

sentimiento de pertenencia al lugar donde se encuentran o, por el contrario, añoran su país de 

origen? En el caso de sentir que pertenecen a ese lugar en que se encuentran, ¿son aceptados 

por ese lugar? Y en el caso de no ser aceptados, ¿aceptan ese rechazo o prefieren ignorarlo? 

Todas estas cuestiones serán respondidas mediante ejemplos directamente extraídos de sus 

largometrajes y nos ayudarán a comprender las razones del diseño de personajes en este aspecto 

concreto de su trabajo.  

 

Seguidamente, se analizará la información proporcionada al espectador acerca de la 

trayectoria vital de algunos de sus personajes más relevantes. En primer lugar, se seleccionarán 

sus protagonistas más enigmáticos, aquellos cuyo pasado desconocemos casi por completo, 

con el objetivo de reflexionar sobre las consecuencias que este déficit de información tiene en 

la percepción del espectador. ¿Se trata de decisiones caprichosas para forzar su desorientación 

o existen otros motivos para emplear este recurso? Asimismo, se analizará si existe alguna 

relación de causa-efecto entre sus planos y secuencias o si, como sospechamos, las elipsis 

narrativas son las herramientas que emplea la directora para mantener esa misma estrategia de 

desinformación en el presente narrativo. Una vez más, se intentará averiguar el propósito de 

esta maniobra y estudiar la naturaleza de las relaciones entre las diferentes imágenes de sus 

películas. ¿Funcionan sus planos de manera autónoma o existe algún tipo de vínculo entre 

ellos? Teniendo en cuenta todos estos factores y la llamativa escasez de diálogos en el cine de 

Denis, se procederá a investigar los elementos que proporcionan al espectador la posibilidad 

de leer las imágenes de sus películas y se intentará identificar los motivos para esta elección. 

¿Qué se logra mediante la adopción de estos recursos?, ¿qué aportan a la hora de expresar su 

discurso narrativo? 

 

Por último, se estudiarán las relaciones familiares entre sus personajes en aquellas 

películas en las que estas ocupen un lugar relevante en la estructura argumental y conceptual 

de la narración. En este sentido, es importante comprobar cómo encaja la visión de la 

institución familiar que ofrece el universo fílmico de Denis en las características del cine 

posmoderno y averiguar si estamos ante una crítica o simplemente ante una reflexión sobre los 
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motivos que han propiciado su descomposición en los últimos tiempos. Para ello, será 

fundamental que se estudie el significado de este término para la directora —¿excede su 

acepción legal, científica o espiritual? — ya que en algunas de sus películas parece intuirse una 

suerte de reformulación personal de este concepto. Del mismo modo, se analizará la obsesión 

de Denis a la hora de proponer relaciones prohibidas o, tal vez, no exploradas habitualmente 

en el cine más comercial, en el seno de la unidad familiar, así como se intentarán identificar las 

aportaciones de estas anomalías a su discurso narrativo. 

 

 Para todo ello se recurrirá a sus largometrajes de ficción que mejor encajan en los 

rasgos del posmodernismo cinematográfico, con la intención de explicar, asimismo, la manera 

en la que Denis registra los cambios sociales de su época y, al mismo tiempo, rompe con las 

restricciones del clasicismo y el modernismo para ensanchar, a su manera, las fronteras del arte 

cinematográfico.  

 

3. Resultados y Discusión 

 

A continuación, se procederá a analizar cada una de las perspectivas propuestas en el 

apartado anterior respecto al diseño de los personajes: las características asignadas a cada uno 

de ellos desde el punto de vista de su identidad nacional, la manera parcial de perfilarlos de 

cara a su funcionamiento en la narrativa y los conflictos que protagonizan dentro del universo 

familiar de turno. 

 

3.1. El origen y el presente 

 

Por lo general, los protagonistas de las películas de Claire Denis no viven en sus países 

de origen en el momento en que transcurre la narración, ya sea a causa del fenómeno colonial, 

por motivos de trabajo o, simplemente, a causa de movimientos migratorios de diversa índole. 

En algunas de sus películas, como Chocolat y White Material, encontramos nacionales del país 

colonizador que habitan tierras colonizadas y reniegan de su país de nacimiento. De algún 

modo, se sienten parte de unos territorios ocupados que, muy a su pesar, rechazan su 

sentimiento de pertenencia. Se trata de un claro efecto del fenómeno colonial, capaz de crear 

figuras asentadas en tierra de nadie y destinadas a vivir una constante frustración o, 

precisamente para evitar esto, a creer su propia mentira alejada de la realidad. Semejante 

paradoja alcanza su máxima expresión en algunos personajes de White Material, como los 

interpretados por Michel Subor y Nicolas Duvauchelle, que son técnicamente africanos —

nacieron allí—, pero espiritualmente apátridas al formar parte de una estirpe manchada por la 

acción colonial. Del mismo modo es revelador el testimonio de un personaje afroamericano en 

Chocolat que, tras haber tenido un hijo en el pasado con una con una mujer en Camerún, regresa 

a ese país en busca de su lugar en el mundo y encontrando que sus raíces espirituales —o lo 

que él entiende como tal— no tienen vigencia en el presente material: 

 
Recuerdo cuando llegué a África. Estaba completamente borracho. En la aduana quería besar a 

los oficiales, mis hermanos. Me dije a mi mismo: “Eso es, tío, estás en casa”. Me dejé el sweater 

puesto. Ni me di cuenta de que chorreaba la traspiración. El primer taxista en el aeropuerto me 

estafó. No le importó que fuera negro. Seguramente tenía razón. Hermanos por aquí, hermanos 

por allá. Sí. Me mantuve americano. Aquí no les importan una mierda los tipos como yo. Aquí 

no soy nada. Estoy soñando. Si muriera ahora, desaparecería por completo.  

 
 En el caso concreto de Beau Travail la directora centra su mirada en un cuerpo militar 

tremendamente atípico: la Legión Extranjera Francesa, compuesta por soldados de diversas 
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procedencias que, sin ser franceses, representan a la nación gala en territorios ocupados. De 

esta forma, los legionarios se erigen en una suerte de herramientas para ejecutar el trabajo sucio 

de un país que evita mancharse las manos con su propia sangre. Se trata de individuos que 

huyen de persecuciones políticas o sociales, que no encuentran otra forma de ganarse la vida, 

que buscan vías alternativas para sentirse útiles, que intentan escapar de la marginalidad, que 

encuentran en la Legión un espacio de solidaridad y de comprensión… Desubicados que se 

erigen en el alimento de un país en su versión más carroñera. Algunos de los personajes de 

Denis —fundamentalmente, los pertenecientes a países colonizados por Francia en el pasado— 

encajarían perfectamente en este cuerpo y, sin embargo, optan por mantener intacta su 

identidad, probando suerte en esa tierra de las oportunidades que debería ser el territorio del 

país colonizador. Es el caso de Dah y Jocelyn en S’en fout la mort y de Théo y Camille en J’ai 

pas sommeil, cuatro personajes que se sienten acreedores de una deuda moral contraída por la 

nación gala: la derivada de las ocupaciones aberrantes de sus países de origen. Sin embargo, la 

sociedad francesa no siente la obligación de saldar esa deuda e incluso se permite el lujo de 

cerrar sus puertas al extranjero —“el otro”— que amenaza con desestabilizar un Estado de 

Bienestar construido, en parte, a costa de sus antiguas colonias. Pero además de estos 

personajes, Denis propone una nueva variante que aporta nuevos matices a las ya mencionadas: 

la representada por Daiga en J’ai pas sommeil, una mujer lituana que llega a París en busca de 

una oportunidad en el mundo del teatro y que no habla el idioma. Contrariamente a los 

personajes citados con anterioridad, Daiga no encuentra el rechazo inmediato provocado por 

el color de la piel, pero sí la desventaja de que sus dificultades comunicativas desvelen su 

condición de extranjera y, consiguientemente, activen el rechazo hacia “el otro”. En este 

sentido, su belleza, más que una ventaja, representa un motivo más de aprovechamiento por 

parte de quienes observan al intruso como una amenaza y no como un ser humano más con los 

mismos derechos y obligaciones que los oriundos del lugar. 

 

3.2.El cine imita a la fotografía 

 

Cambiando el foco hacia el otro lado de la pantalla, interesa analizar la desubicación 

que sufre el espectador como consecuencia de algunos aspectos en la construcción y el 

desarrollo de los personajes en Denis: la cineasta suele presentarlos in media res, es decir, sin 

ofrecer información acerca de su pasado, así como suele obviar las explicaciones relativas a su 

conducta o las causas externas que motivan sus actos. En realidad, se trata de unos rasgos 

típicos del cine posmoderno que aproximan sus películas al mundo real, tal y como explica la 

directora en el siguiente extracto de una entrevista para Time Out: 

 
¿Inexplicado? Yo diría que sí y que no. No creo que en mi vida las relaciones con la gente 

hayan sido explicadas. Fueron sentidas... Para mí, explicar cosas que todos entendemos sin 

necesidad de ser contadas viene de la televisión. No del cine. El cine es más lírico. Tienes que 

saltar de una cosa a otra y crear un sentimiento similar al de encontrarte a alguien: no pides que 

se te explique todo inmediatamente. (Calhoun, 2010, p. 69) 

 

Se deduce que los personajes están pensados para ser sentidos desde el mayor realismo 

posible por parte del espectador. De esta manera, se evitan las intromisiones extradiegéticas 

que siempre han delatado la falta de confianza del cine en su consumidor y se fuerza una 

posición más activa por parte del mismo durante el transcurso del visionado. 35 Ruhms contiene 

algunos de los ejemplos más claros en este sentido. Durante la segunda secuencia del filme, los 

dos protagonistas llegan a casa en momentos diferentes de la tarde-noche. Por su forma de 

saludarse, es difícil identificar el tipo de relación existente entre los dos. A la llegada de Lionel 

(Alex Descas), Jo (Mati Diop) le acerca unas zapatillas de andar por casa y le echa en cara que 
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huela a tabaco. Un beso en la mejilla es respondido por un abrazo y otro beso que, sin embargo, 

no acaban de aclarar la extrañeza que siente el espectador al observar lo peculiar de esta 

situación. La incertidumbre permanece —¿se trata de un matrimonio? ¿dos amantes que se 

citan a escondidas de sus respectivas parejas? ¿tal vez un padre y una hija? — hasta que en el 

10’46” de la narración Jo pronuncia un esclarecedor «Merci papa». Obviamente, no se trata de 

un error en la dirección de actores ni en la interpretación, sino una manera sugerente de 

plantear, desde los primeros compases del filme, las claves del conflicto que marcará la 

narración de principio a fin: una relación excesivamente estrecha entre un padre y una hija que 

han aprendido a depender mutuamente el uno del otro —hasta rebasar las fronteras de una 

relación paternofilial— desde que la mujer de Lionel y madre de Jo desapareció de sus vidas 

en circunstancias que nunca conoceremos con exactitud. Y es que como muy bien indica Judith 

Mayne en su libro monográfico sobre la artista francesa: 

 
Memories seem to float in Denis’s films, like suspended questions. What exactly does Théo 

expect to find in Martinique? What happened during Nenette’s and Boni’s separate childhoods? 

Who is the father of Nenette’s child?  What caused the affliction in Trouble every day? What 

part of Camille’s past could explain how he became a murderer? If the characters of Denis’s 

films seem to carry certain pasts with them, the films refuse to make memories accessible, 

comforting or even knowable for the spectators. Hence Friday night’s present tense suggests 

something central to all of Denis’s work. Only the effects of memory are visible, since what 

matters is the present tense of the films, how individuals move through memory. (2005, p. 128) 

 

Del mismo modo, observamos la interrelación de Lionel y Gabrielle a lo largo del 

metraje sin saber si estamos ante una antigua relación de pareja o una amistad a punto de 

convertirse en algo más. Y a pesar de que estas maniobras parecen artificios narrativos 

diseñados para desorientar al espectador, no son más que recursos extraídos de la vida misma, 

en la que no existe un ente superior que nos explique las dudas emergentes al conocer a alguien 

por primera vez o al encontrar una pista de su personalidad que desconocíamos hasta el 

momento. Sin embargo, Denis sí aporta otro tipo de información acerca de los personajes que 

no suele ser proporcionada en el cine moderno y que encuentra en sus cuerpos la mejor 

herramienta para su exposición. Este aspecto se refiere a otro rasgo característico del cine 

posmoderno que no suele figurar en gran parte de las producciones de la actualidad. Y es 

posible que esto sea debido a que el posmodernismo es coetáneo a la evolución del cine 

feminista, del que incorpora un tratamiento del cuerpo distinto del que le ha dispensado el cine 

durante la era clásica y la era moderna. En el cine de Denis, no se encuentra una exposición del 

cuerpo con ánimo voyerista (Mulvey, 1975) sino con la intención de comunicar otro tipo de 

ideas que vayan más allá de encender el deseo del espectador (eminentemente masculino) de 

turno. Nuevamente se provoca la desorientación del público en tanto en cuanto Denis realiza 

una representación parcial del cuerpo de sus personajes que, en ocasiones, llega al punto de 

despojarlos de su identidad. Parece como si la directora francesa hiciera propias las palabras 

que Noel Bürch escribiera en su obra Praxis del cine: 

 
…parece innegable que será mediante una explotación profundizada y sistemática de las 

posibilidades estructurales de los parámetros cinematográficos cómo las nuevas formas 

abiertas, más emparentadas a las estructuras de la música post-debussysta que a las de la 

literatura pre-joyciana, podrán articularse de forma orgánica, confiriendo por fin al cine su 

autonomía formal... se tratará de dar a la desorientación del espectador un puesto tan importante 

como a su orientación. (2008, p. 25) 

 

En sus películas, Denis propone diferentes tipos de relaciones entre el cuerpo y el deseo 

de sus personajes con el objetivo de profundizar en conceptos que trascienden el placer visual 
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del cine clásico. Sus imágenes invitan a lo que Laura Marks denomina haptic visuality en lugar 

de la tradicional optical visuality (Marks, 2000), eliminando de esta manera la distancia entre 

el espectador y el objeto observado y transformando los ojos en órganos al servicio del tacto. 

A partir de esta idea, basada fundamentalmente en el empleo de planos muy cerrados y la 

fragmentación del cuerpo humano, el contexto y la duración de los planos marcan la naturaleza 

del concepto a trabajar: ya sea el placer, la muerte, la venganza, la represión… Centrada en la 

narración de una aventura-de-una-noche, en Vendredi Soir se pueden apreciar escenas de sexo 

en las que, debido a la proximidad de la cámara, ni siquiera es posible distinguir a quién 

corresponden las partes de los cuerpos filmados. La mirada del espectador surca la piel de los 

protagonistas y acaricia la textura de las sábanas que arropan sus artes amatorias. Se rebasa el 

placer racional y se prescinde de la clásica representación del acto sexual para proponer una 

experiencia más sensitiva. Se propone la comprensión del personaje a través de la percepción 

de sus sensaciones. En cierto modo, sucede lo mismo en la escena más polémica de Trouble 

Every Day, la matanza ejecutada por Coré (Beatrice Dalle), en la que la protagonista devora 

salvajemente a una de sus víctimas. Denis muestra la escena de una manera explícita y casi 

insoportable para los ojos del espectador medio, pero lo hace, nuevamente, a través de planos 

extremadamente cerrados que casi impiden adivinar las partes de la anatomía que están siendo 

filmadas. De otra manera, no se alcanzaría a expresar la necesidad que siente Coré, una 

necesidad que, en sus circunstancias específicas, la define como persona e incluso la humaniza. 

Al igual que en Vendredi Soir, las manos y la boca, herramientas amatorias en la primera y de 

destrucción en la segunda, son dos de los escasos órganos identificables durante ambas escenas, 

al tratarse de los encargados de dirigir la acción. Se trata, pues, de propuestas inusuales en el 

cine convencional que exigen descifrar nuevos códigos de expresión y desestimar las 

expectativas habituales ante contextos muy identificables. Por último, conviene mencionar el 

interesante uso que la directora hace de la “ausencia del cuerpo”, siempre encaminado a la 

expresión de ideas, conceptos o sensaciones que en otras filmografías serían enunciados 

mediante las líneas de diálogo de los personajes. En Les Salauds, la protagonista extiende sobre 

su cama una camisa a través de la que Marco (Vincent Lindon) —un vecino misterioso que 

acaba de mudarse al edificio— le ha hecho llegar unos paquetes de cigarrillos en mitad de la 

noche1. A continuación, se recuesta junto a la prenda que ha contenido el cuerpo de su 

pretendiente y siente su aroma como si ello le acercara más a él. Del mismo modo, en las 

primeras secuencias de High Life los uniformes de astronauta colgados en las perchas sirven 

para subrayar la desaparición de los compañeros de Monte, informando al espectador de que 

la nave en la que viven no siempre fue ocupada en solitario por el protagonista y su pequeño 

bebé. Esta ausencia de diálogos y de explicaciones viene reforzada por un estilo narrativo en 

el que las elipsis2 y los finales abiertos son una consecuencia lógica de su visión fotográfica 

del cine: en una fotografía, desconocemos lo sucedido antes del accionamiento del disparador 

y, como es lógico, no se ofrece información sobre lo que sucederá después de ese momento 

único en el tiempo. De esta manera, los personajes en Denis no son definidos por sus palabras 

ni por sus antecedentes, sino por los movimientos de sus cuerpos. Y no precisamente mediante 

acciones encaminadas a un desarrollo narrativo, sino mediante acciones aisladas sin un 

propósito específico, como si se tratara de fotos fijas del tiempo presente. Por esa misma razón, 

sus planos y secuencias son islas solitarias desprovistas de una acción narrativa, que se 

                                                             
1 Durante la escena, Marco observa desde su balcón cómo Raphaëlle se dirige a comprar tabaco en mitad de la 

noche. Antes del alcanzar el local, el luminoso de “TABAC” se apaga y debe regresar a su casa con las manos 

vacías. Aprovechando las circunstancias, Marco toma dos de sus paquetes de tabaco y los envuelve en una camisa 

blanca que arroja a la acera cuando Raphaëlle está a punto de entrar en el portal. 
2 Recurso narrativo que, mediante un corte limpio y sin solución de continuidad, permite al relato saltar de una 

determinada situación espaciotemporal a otra, omitiendo todo lo acaecido durante el tiempo transcurrido entre las 

dos (Casetti, di Chio, 1990, p. 176). 
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extienden sobre si mismas en busca de expresar una sensación o desarrollar un concepto al no 

poder avanzar ni retroceder en el tiempo. Forman parte de lo que Deleuze denominaba 

“imagen-tiempo” (1987) al hablar de la transición entre el cine clásico y el cine moderno: la 

imagen como forma en lugar de la imagen como materia, la imagen que construye un momento 

o un estado de ánimo frente a la imagen que compone una acción. Al igual que en el cine de 

Robert Bresson, Denis va un paso más allá: omite las causas y sitúa al espectador en mitad de 

los efectos de la situación descrita en sus planos, es decir, propone la inducción en lugar de una 

deducción que posiblemente sería demasiado evidente. Como paradigma del cine posmoderno, 

las películas de Denis no aspiran a ofrecer respuestas sobre las cuestiones planteadas en sus 

imágenes, sino que invitan a la reflexión de esas mismas temáticas y a exceder las propias 

intenciones de la cineasta en la concepción de sus situaciones y planteamientos. Sirva como 

ejemplo la boda que se celebra en los pasajes finales de 35 Ruhms, una celebración que 

sorprende al espectador por no ser consecuencia lógica de lo narrado anteriormente y por la 

ausencia de explicaciones que lo justifiquen. Podríamos decir que Denis confía mucho en su 

público o que, tal vez, prefiere expresarse según su propia percepción del arte y del mundo real 

sin tener en cuenta quién se encuentra al otro lado de la pantalla. De alguna manera, esta boda 

da a entender las consecuencias derivadas del viaje de padre e hija a Alemania, el lugar de 

procedencia de la esposa de Lionel y madre de Jo: los dos parecen haber cerrado las heridas 

provocadas por la muerte de esta y ambos están preparados para romper el cordón umbilical 

que tan estrechamente les había unido hasta ese momento. Justo antes de esta escena, Noé había 

sido rechazado por Jo tras haber reunido las fuerzas necesarias para declararse y, acto seguido, 

Lionel había iniciado un coqueteo que acabaría en una noche fuera de casa con la propietaria 

del restaurante en el que los protagonistas habían desembocado tras un intento fallido de asistir 

a un concierto. Parece como si la escena del restaurante hubiera sido diseñada para liberar a 

Lionel de esa relación atípica con su hija y la del viaje cumpliera ese mismo propósito con Jo. 

Una vez más, los personajes son definidos por las situaciones, no por el conocimiento que el 

espectador tenga de su pasado ni por sus líneas de diálogo. 

 

3.3.Descomposición de la familia tradicional 

 

El ocaso de la institución familiar es otro de los signos distintivos en el cine posmoderno 

y, como no podía ser de otra manera, lo es también en el cine de Claire Denis. De algún modo, 

los cineastas posmodernos se atreven poner el foco en todas las anomalías y amenazas que 

afectan al concepto tradicional de familia y eliminan los sesgos que impedían su visibilización 

en el pasado. Pero no desde la reivindicación, sino desde la descripción de una realidad. Por 

ese mismo motivo retratan la familia desde el prisma de lo prohibido, desde el cuestionamiento 

de los dogmas religiosos en los que se ha amparado la esencia de este concepto desde tiempos 

inmemoriales. En este sentido, la francesa cuestiona la estabilidad de los lazos entre parejas, 

pero también cuestiona que la familia sea una zona de seguridad, confianza y lealtad para sus 

miembros. Más allá de esta idea, en algunos de sus largometrajes plantea la posibilidad de 

relaciones de amistad que, a todos los niveles, impliquen un mismo grado de compromiso, o 

incluso superior, que el supuestamente asignado a los lazos sanguíneos. Tal y como expone 

Adrian Martin en su artículo Ticket to Ride: Claire Denis y el cine del cuerpo para el libro 

Claire Denis: Fusión Fría:  

 
Denis a menudo pregunta en su obra: ¿qué significa, qué se siente al ser un hermano, un hijo o 

un padre, miembro de una familia: reconocer, de repente, que literalmente compartes tu piel, tu 

aspecto, tu interior, tu identidad material, con otra persona? Esta sensación de desdoblamiento 

es tan deliciosa como conflictiva para los personajes de sus películas. (2006, p. 72) 
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Podría decirse que Denis no se muestra contraria a la institución, sino que cuestiona el 

valor intrínseco que se le asigna y se pregunta qué puede causar el derrumbe de sus cimientos 

o si verdaderamente existen unos vínculos especiales entre familiares basados únicamente en 

la sangre. En el tramo final de J’ai pas sommeil, cuando Camille ha sido detenido por sus 

delitos, su hermano Theo espera a ser interrogado en comisaría. Mientras tanto, un agente le 

recrimina el no haber sospechado en ningún momento de la doble vida de Camille, a lo que 

Theo responde: “Hermano, tampoco sé nada de él. Es como tú”. Denis insinúa que la familia 

tiene un alto componente de constructo humano sin el cual no tendría la carga conceptual que 

se le asigna en nuestra sociedad. Al mismo tiempo, en películas como L’intrus se plantea una 

comparativa entre dos tipos de paternidad completamente diferentes que abarcan tres 

generaciones de un mismo linaje: un padre que ha renegado durante toda la vida de su hijo y 

ese mismo hijo que, al analizar lo que siente hacia su propio primogénito, es incapaz de 

entender el desapego que su padre siempre ha manifestado hacia su persona. Nuevamente, esto 

es mostrado sin palabras mediante una secuencia en la que el personaje interpretado por 

Gregoire Colin camina por un bosque cargando a su bebé en porteo. No puede dejar de mirarle 

y, una vez el bebé le devuelve la mirada, sus ojos adquieren un tono vidrioso de emoción: en 

su interior, añora sentir esa misma sensación como hijo. Asimismo, se puede intuir en su rostro 

la incomprensión hacia la manera en la que su progenitor se ha comportado con él durante toda 

su existencia, demostrando que es posible no querer a un hijo o, al menos, sentir una absoluta 

indiferencia hacia él.  

 

Desde el punto de vista familiar, tal y como apuntábamos al inicio de este apartado, el 

tabú es otro de los conceptos que sobrevuelan la manera de observar la familia en el universo 

de Claire Denis. Si en Nenette et Boni se insinúa un posible abuso sexual por parte del padre 

de los protagonistas hacia Nenette, en High Life se expone claramente que la supervivencia de 

la especie humana depende de la capacidad y voluntad reproductora de un padre y su hija y en 

Les Salauds un padre arruinado se ve obligado a protagonizar junto a su hija videos de alto 

contenido sexual para saldar sus deudas con un acreedor que no ofrece alternativas a esa forma 

de pago. Estas películas parecen preguntarse qué sucede cuando se rebasan ciertas fronteras o 

si existen causas que realmente justifiquen el hecho de traspasar determinadas líneas rojas. En 

general, se percibe la sensación de que Denis señala a los adultos como responsables de la crisis 

de una institución generadora de seres humanos inestables que no acaban de encontrarse a sí 

mismos y que perpetúa esa desubicación emocional que, en parte, da título a este texto. 

 

Una vez repasados estos aspectos, cabe preguntarse si el arte se ha limitado a reflejar 

una nueva realidad o si, de algún modo, ha sido la herramienta escogida por la sociedad para 

romper el silencio sobre cuestiones que siempre han existido pero que pocos se han atrevido a 

visibilizar. O tal vez el incremento de estas variantes haya propiciado su irrupción definitiva 

en foros que antes no contemplaban su existencia. También surge la duda de por qué, en 

muchos aspectos, el arte tiende a escapar de la fidelidad a la hora de representar la realidad del 

ser humano. En este sentido, en el cine de Denis observamos nuevas conquistas que no están 

basadas en avances tecnológicos sino en nuevos planteamientos en la construcción de 

personajes y en la concepción de situaciones, por lo que más que a un impedimento técnico 

esto es debido a una renuncia al realismo desde el punto de vista artístico o a la falta de 

creatividad típica de esta era. Asimismo, surge la sospecha de que esta fidelidad a los Modos 

de Representación Institucional (Bürch, 2008) es debida, en gran medida, a la exclusión de la 

mujer del ejercicio del arte cinematográfico durante gran parte de su existencia. Por lo tanto, 

sería injusto cuestionar la responsabilidad del cine feminista en la creación de nuevas narrativas 

que, en cierto modo, han alimentado los rasgos distintivos del posmodernismo en este ámbito 

del arte.  
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