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RESUMEN: Ruinas y desamor se hacen visibles en el filme Nelyubov (Sin amor, 2017) del ruso Andrey
Zvyagintsev, e igualmente anexos a los videos musicales Vyshe Domov (Mas alto que las casas, 2019) de
Sirotkin y de Arawsiz (Sin titulo, 2019) de Maslo Chernogo Tmina, dirigidos por los rusos, Oleg Trofim y
Lado Kvataniya, con relatos del aislamiento, suicidio, crisis y consumo. A su vez, lo intempestivo gobierna
en el pensamiento y en la accién, asi como también, los deseos méas primarios son ejecutados en estas
agrestes obras seleccionadas. Los gestos cotidianos contrastan con los contenidos tragicos, asi pues, los tres
autores transforman los espacios domesticos y urbanos en territorios distépicos, desvitalizados, y habitados
por unos seres conocidos, pero siniestros que pervierten sus actos ordinarios. El orden del hogar esta
suprimido, esperando, asi pues, otros afectos, virtudes y deseos. Transformaciones familiares en un
continuo progreso y flujo de iconografias hacia una época actual de incertidumbre.

PALABRAS CLAVE: Cinema ruso contemporaneo, video musical ruso contemporaneo, decadencia familiar,
siniestro, Andrey Zvyagintsev, Oleg Trofim, Lado Kvataniya.

ABSTRACT: Ruins and heartbreak are visible in the film Nelyubov (Without love, 2017) by Russian Andrey
Zvyagintsev, and also attached to the music videos Vyshe Domov (Higher than the houses, 2019) by Sirotkin
and Atawsiz (Untitled, 2019) by Maslo Chernogo Tmina, led by the Russians, Oleg Trofim and Lado
Kvataniya, with accounts of isolation, suicide, crisis and consumption. In turn, the untimely governs in
thought and action, as well as, the most primary desires are executed in these wild selected works. Everyday
gestures contrast with the tragic contents, therefore, the three authors transform domestic and urban spaces
into dystopian territories, devitalized, and inhabited by known, but sinister beings who pervert their
ordinary acts. The order of the home is suppressed, waiting, therefore, for other affections, virtues and
desires. Family transformations in a continuous progress and flow of iconographies towards a current time
of uncertainty.

KEYWORDS: Contemporary Russian cinema, contemporary Russian music video, family decline,
disturbing, uncanny, Andrey Zvyagintsev, Oleg Trofim, Lado Kvataniya.
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1. Introduccion

Nadie me interesa més que aquel que es capaz de sacrificarse a si mismo y su modo de
vida, independientemente de si ese sacrificio es hecho por razones espirituales o por
alguien mas o por su propia salvacion

(Tarkovsky, 2012: 232)

Con esta declaracion Tarkovsky justificaba el argumento de su filme postumo Offret
(Sacrificio, 1986), interesado en la accion de entregarse incondicionalmente a los demas,
excluyendo evidentemente los intereses egoistas de un mundo materialista. Incluso el
protagonista Alexander -alter ego del director- esta dispuesto a morir y a quemar su casa;
es decir, a cambiar su anterior vida por su supuesta salvacion y la del projimo -en concreto
la de su hijo-. Tarkovsky en este trabajo, se refiere indirectamente al papel que tuvo con
su hijo, Andrey en la vida real, ya que estuvo retenido en malas condiciones en la Union
Soviética durante afios, hasta que finalmente el cineasta consiguio con grandes esfuerzos
diplomaticos su regreso y rencuentro familiar en Italia. (Tarkovsky, 2012: 294). Desde
otra concepcion opuesta, Nelyubov (Sin amor, 2017) de Andrey Zvyagintsev. La entrega,
esfuerzo y devocidn por un nifio estimado. Sucede cuando ya es demasiado tarde. Primero
su desaparicién, la busqueda enloquecida y luego su triste fallecimiento. Ese escaso
interés y -a veces revelado desprecio-, de sus padres hacia su primogénito. En gran
medida estan suscitados por un enlogquecido e irresponsable egoismo moderno,
preocupandose ambos mas de su bienestar individual y olvidando a su descendiente. La
figura del infante en disputa, -sea bien por problemas politicos reales en Tarkovsky o
conyugales en la ficcion en Zvyagintsev-, consagra y enlaza de manera espiritual a los
dos artistas rusos, en contra de un mundo inminentemente vacio y sin moral. En una
humanidad mas aislada que no renuncia a nada ni a nadie por el mero beneficio. Por un
lado, la exposicion del sufrimiento y la voluntad de aceptar positivamente los fracasos, e
inclusive la misma muerte, -recordemos que a Tarkovsky se le diagnosticd cancer de
pulmon al final del rodaje en Suecia-, determinan la produccion en Sacrificio (1986), con
un esperanzador destino. Por tanto, de esa misma aceptacion vitalista de origen
nietzscheana; -extraida del capitulo De la vision y el enigma, de su libro Asi hablo
Zarathustra-; y que aparece literalmente en la secuencia inicial del filme. Donde el
cartero Otto menciona el didlogo del enano con Zarathustra, acerca del eterno retorno a
Alexander, que esta paseando con su hijo en el campo. Aqui Nietzsche, reflexiona sobre
el tiempo y ciclo de vida, o sea del reto de que las personas logren vivir sin miedo; y, por
consiguiente, amen la vida completamente con todas sus consecuencias y vicisitudes
intempestivas. Aunque ésta, sea infinita y penosa, alcanzando de ese modo la
trascendencia absoluta. Por tanto, en el caso de Tarkovsky, se trata de un sacrificio
personal, motivado por la lucha del bienestar, libertad y anhelo proyectados veladamente
en Andrey; o también explicado de otra manera, -y basado en el relato del texto-. La
hipotética alegria de una sociedad sobreviviente ante la amenaza de una guerra nuclear.
No obstante, en Sin amor (2017) de Zvyagintsev, el sacrifico es involuntario. La
lamentable pérdida del hijo es amargamente causada por un exacerbado individualismo
parental que llega al limite. Al principio vemos una escena con nieve que coincide con la
parte final blanca de su muerte. Un modo circular de sobrevenir los acontecimientos
draméticos y faltas de sus padres, que conforman el guidn; cuyo texto fue escrito por el
novelista Oleg Negin y el mismo director. Por lo demas, el nifio -Matvei Novikov-,
llamado Alyosha, siente que no es querido, y desdefiado por sus progenitores. La
atmosfera en este filme es mas densa, flematica y negativa que en Sacrificio, a mas de

ESTUDIOS SOBRE ARTE ACTUAL. NUM. 8 (2020) ISSN: 2340-6062

180



Pau Pascual Galbis/ El eterno sacrificio

tener una vision pesimista ante la familia y sociedad sin precedentes. El espectador es
participe de una abrumadora sacudida que linda entre la realidad y poesia.

2. Desorden familiar

En mis peliculas se dedica mucha atencion a los nifios. (...)

Quizas sea porque cuando entras en la esfera intima del pensamiento humano, la
familia. Te encuentras involuntariamente alli con un nifio como una sintesis de esta
turbulenta triada: madre, padre, hijo.

(Zvyagintsev, 2018: 2)

-Arregla este desorden-; con esta frase imperativa proferida por la madre Zenya, y
enderezada a su nifio Alyosha, se inaugura el filme Sin amor (2017) de Zvyagintsev, que
trata en lineas generales de que unos padres andan en un proceso de divorcio, mientras
tanto intentan vender su apartamento en las afueras de alguna ciudad del Oblast de
Leningrado. Tienen un hijo en comdn, que es practicamente olvidado y mal tratado por
ambos progenitores. Entre ellos, ya no hay carifio, las discusiones y lamentos son
crénicos. Por lo demas, la madre Zenya -Maryana Spivak-, promueve gestos e insultos
agresivos de rechazo hacia la criatura. A més de estar mas atenta a su aspecto fisico, redes
sociales, amistades, y a su nueva vida con otro hombre mas rico. En cambio, el padre
Boris, -Aleksei Rozin-, -y habitual actor en las producciones del cineasta ruso, como: en
Elena (2011) y Leviathan (2014)-; es de un caracter mas tolerante, pero demasiado
indiferente, egoista y pasivo hacia el menor. Solo esta ofuscado por su empleo, decoro y
SeX0 con Su hueva novia, que estad ahora embarazada. Asimismo, es elocuente la escena
del padre Boris, preocupado de que la noticia de su divorcio llegue a oidos de su jefe de
empresa, -un integrista cristiano ortodoxo-; pues tal chisme pecaminoso, seria realmente
fatidico para la estabilidad de su puesto de trabajo. Este personaje burocrata y
obsesionado por el orgullo y honorabilidad de su ascensién laboral; es igualmente
incontestable en el protagonista de la novela La muerte de Ivan Ilich, de Lev Tolstoi, que
es en cierta medida, una enérgica detraccion al modo de vida frivolo de la comunidad rusa
aristocratica de aquella época. A parte también, de tratar el desaliento y soledad ante el
crepusculo de la expiracion.

Tras unos instantes en silencio en la cocina. Los padres Zenya y Boris deciden que cuando
vendan el apartamento, su hijo quede internado en algin orfanato o centro social de
menores. Ninguno de los dos quiere hacerse cargo. Ni tampoco, insisten en que deberia
cuidarlo sus abuelos. El nifio cosificado, es como un objeto fallido, que sobra y
menosprecian. En la primera secuencia, la imagen desoladora de Alyosha llorando, -en
silencio y en la oscuridad-, detras de la puerta y oyendo la discusion de sus padres. Es el
paradigma por antonomasia de la pelicula en su conjunto. No hay més palabras que valgan
para un dolor tan silencioso y contenido. Transcurre el tiempo, y todo sigue igual, con
situaciones de broncas e indolencias; hasta que un dia desaparece Alyosha. De inmediato,
ambos padres exasperados se unen a regafiadientes, y con continuos reproches para
encontrar a su heredero en comuan. Llaman nerviosos a la policia, ponen carteles y
telefonean a grupos de rescate civiles en busca de ayuda, -como Liza Alert, grupo real
que inspird en parte a la creacion de esta pelicula-. No obstante, descubren a su vez, que
el Estado no les ayuda como ellos pensaban. Faltan recursos, logistica y méas personal
para localizar al menor desaparecido. Entonces, se inicia una lenta y angustiosa batida.
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Al principio calamitosamente infructuosa, y al final lamentablemente Alyosha, es
encontrado aparentemente muerto. La policia, y sobre todo los grupos privados de
basqueda lo hallan, en una casa en ruinas, pero en un estado fisico que no pueden
confirmar su identidad. La escena siguiente del reconocimiento del nifio por los padres
en el deposito de cadaveres, es una de las mas duras que jamas se haya visto en cine. Al
principio un aire de buena presuncion se respira en el ambiente, podria haber una remota
posibilidad de que el difunto no sea Alyosha. Pero luego, cuando a duras penas es
reconocido por sus ropas Yy rasgos, estalla la desesperacion. Entre lloros, gritos
impacientes, golpes y reprimendas mutuas, acaba la pelicula con un desamparo profundo.
Acto seguido, vemos a través de la misma ventana del apartamento, en que Alyosha
contemplaba melancolico al inicio del filme, un parque en otofio con nifios jugando. No
obstante, esta vez se distingue el mismo plano general del parque, pero en invierno, con
nifios entre juegos y risas, deslizandose en trineo, -y resucitando la pintura Cazadores en
la nieve (1565) del artista holandés, Pieter Brueghel, El Viejo. Esencia pictérica del
paisaje en si mismo. (Moritz, 2017: 02) En las siguientes escenas de Sin Amor, Boris esta
atento viendo las noticias de la television sobre la guerra de Ucrania. Al mismo tiempo,
el padre esta impasible ante su nuevo bebé que juega sélo en la alfombra. Por Gltimo,
aparece la madre Zenya, -sin ninguna expresividad facial- y calzada con un chandal de la
seleccion nacional rusa ejercitando en una cinta corredora de fitness en su chalé de lujo.
Estos sucesos, revalidan la alegoria eterna de la indiferencia, apatia y de un patriotismo
enfermizo ruso. Concluye finalmente el largometraje, con la misma vision del arbol
entrelazado con una cinta de plastico. Precisamente la misma cinta en la que jugaba
Alyosha al principio. Dificilmente se puede aun asimilar tal consternacion en esas
ulteriores imagenes con la blanca nieve. Reviviendo irremediablemente, al arbol-lIkebana
del filme Sacrificio de Tarkovsky.

Acorde a semejante desespero y malestar expuesto en Sin amor, es igualmente acaecido
en el anterior filme de Zvyagintsev, Leviathan (2014). En especifico, en la Gltima escena
en la que el padre protagonista, Kolya -Alekséi Serebryakov- borracho y depresivo entra
a prision acompafado de la policia. En tanto su hijo, Roma -Serguéi Pojodaiev-, esta
practicamente sélo en una casa medio en ruinas, que a la postre queda al cuidado forzoso
de unos falsos amigos de sus padres, -pues testificaron en contra de su progenitor-; y que
realmente, solo desean el dinero de su pension por su cuidado. Ninguna amistad, ni amor
alguno es mostrado de manera clara en el largometraje. (KOCH, 2020: 02). Unicamente
por intereses y falsedades se mueven los personajes. Estos detallados ambientes de
mentiras, que incluso en algunos momentos son delirantes. Discurren también en los
dialogos absurdos sobre politica, genética y marketing, que interrelacionan el presente,
pasado soviético y fantasia de manera univoca, en el filme de 4 (cuatro, 2004) de llya
Khrzhanovsky. En resumen, el altivo Kolya queda recluido, porque decide enfrentarse al
alcalde poderoso y corrupto del pueblo, Vadim, -Roman Madyanov- por los terrenos de
su casa. Pues el cacique de turno planea construir alli mismo una iglesia ortodoxa; y para
ello, -como el titulo del filme indica, Leviathan- empleara todas las artimafas,
subterfugios e influencias monstruosas posibles de su cargo, para destrozar al atrevido
propietario que no quiere vender, ni aceptar sus decisiones. Entonces, aprovecha el
suicido inesperado de su mujer Lilia, -Elena Lyadova- para culpabilizarlo y encerrarlo.
De esta manera el alcalde inmoral, cumple su objetivo de erigir el tan deseado templo a
costa de cualquier impedimento. La méaxima hipocrita de -Dios esta contigo-, declarada
por el padre eclesiastico al politico corrompido, es muy reveladora. A lo sumo, esta
pelicula fue censurada por el gobierno ruso por los insultos que profieren los personajes,
no muy acordes con lo politicamente correcto en el pais euroasiatico. En cierto modo, es
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un filme que degrada mucho la familia desde muchos aspectos éticos y socio-culturales;
asi como también las instituciones publicas en su conjunto. En un momento, se pensé en
rectificar el guion pero el director se negd. Por tanto, en el territorio ruso se opto por
emplear un pitido cada vez que apareciera una palabra malsonante, blasfemia o disparate
no idéneo moralmente para la audiencia. (Brooks, 2018: 3).

|

1. Fotograma del filme Nelyubov (Sin amor, 2017) de Andrey Zvyagintsev

La figura de la madre como adversidad, florece en Sin amor de forma omnipresente, no
como una vieja malvada o muchacha desequilibrada y lasciva arquetipica. Sino de manera
real, -Maryana Spivak-, interpreta formidablemente a una guapa madre, inteligente,
joven, superficial, moderna y egoista, pero con signos e intentos de cambiar de actitud y
amar con todas sus fuerzas a su hijo, pero fracasa. Por ende, el espectador acepta y
entiende la conducta materna, especificamente cuando entra en escena su madre
insufrible. Se denota patentemente, cual es el origen de ese desprecio y ausencia de amor
que dirige a su hijo, y que deviene de la abuela como nefasta herencia. Asi pues, Zenya,
ejerce de manera represora, insultos frecuentes y humillantes al nifio; como, por ejemplo:
- jEres un monton de mierdal! - / - ¢Por qué eres tan débil? -/ -Tiene doce afios, pero es
un salvaje-, / -Un hombre de verdad... (de manera ironica) / Empieza a llorar por
cualquier problema- / Declaraciones vergonzosas que representan a una mujer
profundamente negativa. Clara antitesis de la madre prototipo judeocristiana occidental;
que es estereotipadamente siempre buena, sentimental y dulce. Tal cual virgen catdlica.
A maés de ser la madre, -y desde deducciones conservadoras, machistas y occidentales-,
el pariente mas adecuado, para la convivencia, armonia y educacién de los nifios. En
detrimento del padre insensible, que es el méas indicado para trabajar en el exterior, no tan
apto para educar, y excluido preferiblemente del entrafiable hogar. A tenor de lo descrito,
y otro ejemplo contiguo de madre malvada y despreocupada por sus pequefios en la
cinematografia. Seria nombrar a la madre de Pedro, -Stella Inda- en la mexicana, Los
Olvidados (1950) de Luis Bufuel. Aqui la madre, es incestuosa, arrogante, carnal e
indolente, que inexorablemente conduce a su hijo, Pedro, por el mal camino de la vida.
Sin embargo, el arquetipo clasico materno que méas predomina en la literatura, teatro y
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pantalla rusos y que esté a las antipodas del modelo femenino en Sin amor de Zvyagintsev
Es el que representa a la clasica madre rusa, benigna y decidida. A mas de su vinculacion
nacional con la patria imperial. Incondicionalmente preocupada por su hijo, como por
ejemplo el papel de la madre, e interpretada en el largometraje Alekxandra (2007) de
Alexander Sokurov, donde la accidn se desarrolla en la Segunda Guerra de Chechenia.
Por otro lado, y de regreso a Sin amor. La madre, Zenya sale en escena a menudo con un
movil, sintiéndose muy atraida por los aparatos electronicos, e incluido el ordenador y
méaquina de fitness. Vemos a la madre, dia y noche compulsivamente realizando
fotografias, -selfies- platicando con sus amigas, y mirando imagenes de las redes sociales
con fruicion. El aislamiento que produce la tecnologia actual aumenta ain mas la
distancia con su hijo que, a fin de cuentas, la madre esta mas ansiosa por las noticias o
tonterias de sus amistades que de Alyosha. También hay que comentar que en esta
pelicula Sin amor esta vez no hubo produccion del Gobierno de la Federacion Rusa; por
encontrar los trabajos de Zvyagintsev desde Leviathan, moralmente no aptos ni
patridticos para el pueblo en general. De hecho, es un filme producido por capital privado
internacional de paises, como Rusia, Francia, Bélgica y Alemania.

2. Fotograma del filme Nelyubov (Sin amor, 2017) de Andrey Zvyagintsev

Normalmente los personajes en las obras de Zvyagintsev, no son planos ni moralizantes,
es decir; no son malvados, ni buenos a simple vista. Son poliédricos, naturales,
complicados, y corresponden a la descripcion psicologica del alma humana; que es
cercana; a su vez a la literatura tragica de su compatriota, Fiddor Dostoyevski, con
motivos recurrentes sobre el suicidio, el orgullo herido, el renacimiento espiritual a través
del sufrimiento; y sobre todo, la deconstruccién familiar. Discurso central de este articulo,
y presente en las peliculas del cineasta ruso, como por ejemplo en Vozvraschenie (El
Regreso, 2003), I1zgnanie (Destierro, 2007), Elena (2011), y Leviathan (2014). En primera
instancia, El Regreso trata sobre un padre ausente -Konstantin Lavronenko- que, tras
muchos afos, aparece en la vida familiar; y acto seguido emprende junto con sus dos
hijos, Andréi, -Vladimir Garin- e Ivan Dobronravov-, un viaje familiar a través de Siberia.
Mientras que recorren en coche los paisajes misticos de las estepas asiaticas, el padre que
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también bebe, se muestra muy severo y agresivo por cada pequefia falta cometida por los
nifos. Ademas, hay que sefialar, que el leitmotiv del alcohol es muy asiduo, significando
y vertebrando profundamente su obra cinematografica. Particularmente Leviathan, que
debido al vodka los personajes ebrios tienden a desmanes violentos y trifulcas. En cambio,
en Sin amor, el consumo del vino tinto en restaurantes elegantes y sofisticados gana
presencia, connotando desafecto y capricho. Por consiguiente, la bebida en sus filmes es
todo un simbolo sobre la degradacion moral y socio-cultural de su pais natal. De repente,
tras una discusion con el mas pequefio, Ivan; el padre tiene un accidente y cae de una
torre. La muerte del padre suscita un clima de miedo y angustia entre los hijos que quedan
solos en medio de un apartado lago. Las ultimas escenas monocromas con el encadenado
de fotografias familiares congelan fantasmagaéricamente el tiempo, y el pensamiento. Por
lo demas, el padre estricto de El Regreso, la madre egoista Zenya de Sin amor, y el padre
embriagado, Kolya de Leviathan, son tres personajes complejos, atormentados, con
ciertos claro-oscuros, gélidos, pero con timidos sentimientos que, a mas, coinciden los
tres, en proferir de distinta manera y contexto, castigos y desdenes a sus criaturas, -como
son a Ivan, Roma y Alyosha-. Tal vez de traumas pasados en su infancia, motivados por
una clara ausencia de carifio.

3. Fotograma del filme Leviathan (2014) de Andrey Zvyagintsev

En relacién, a la deconstruccién de las relaciones familiares en el cine de Zvyagintsev,
mencionar a los siguientes filmes: Elena (2011) y Destierro (2007). En la primera
pelicula, vemos como el dinero lo cambia todo afectando fatalmente a un matrimonio. El
despoético padre empresario Vladimir, -Andrey Smirnov- es un hombre machista e
impasible con los demaés, aparte de tratar autoritariamente a su mujer. También tiene a
una hija rebelde, Katya -Elena Lyadova-, fruto de otro matrimonio que infelizmente no
le estima. Por otro lado, su esposa, la protagonista Elena -Nadezhda Markina- es de baja
clase social, criada, luchadora, ambiciosa y madre, y debe de mantener a su hijo, nuera 'y
dos nietos de otro padre, que malviven en un apartamento en un barrio periférico de
Moscu, pues no encuentran trabajo alguno. Al respecto de este problema econémico, el
padre marca distancia y no quiere ayudarlos. Separa rotundamente sus vidas, delimitando
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unas fronteras invisibles en casa. La familia tradicional en este caso no existe, sdlo es un
contrato burocratico artificial entre un sefiorito y su doncella. De este modo penoso, Elena
hara todo lo inimaginable para mantener a sus vastagos e incluso estard dispuesta a
trasgredir la ley si haga falta. Finalmente, seguido de circunstancias correlativas, consigue
su aspiracion, matando a su marido con una sobredosis de medicinas que le provoca un
infarto, y asi, de esta manera obtener la herencia de Vladimir integramente para su hijo.
El dilema es que su hijo, Sergey, -Aleksey Rozin- es un padre holgazén, y de poco
esfuerzo, que realmente no merece tal gratitud. Igualmente, el cineasta ruso, plantea en
esta produccién, interesantes cuestiones sobre la educacion, el entorno, la crisis
econdmica, la culpa e incluso el futuro del ser humano. En referencia a la trama dramatica
de Destierro. Un largometraje adaptado de una novela de William Saroyan. Un
matrimonio intenta salvarse, Alex, -Konstantin Lavronenko-, el protagonista, y su esposa
Vera, -Maria Bonnevie-. Entre ellos hay una expectacion, con la estancia en una casa rural
con los nifios, pero la apatia crece progresivamente entre la pareja de casados, celos y,
sobre todo, la falta de comunicacion explota con la noticia de que su mujer Vera esta
embarazada de otro hombre, -que exactamente no es verdad-. Entonces a causa de recelos,
orgullo e inseguridades acaba supuestamente falleciendo Vera por un mal aborto. En
realidad, el director a partir de este momento enreda demasiado el relato, volviéndose
criptico. Después de artimafias y mentiras, efectuadas por el hermano de Alex, Mark, -
Aleksandr Baluev; -pues él mismo, y sus amigos organizan todo el montaje de la falsa
defuncion-. Entretanto su mujer se traslada a vivir con Robert, -Dmitri Ulianov-, un
colega de la banda de Alex, confesdndole ademéas que ha intentado suicidarse con
medicamentos pocos dias antes, porque sigue ain embarazada de Alex. Como también
que su relacion con su marido esta agotada. Por tanto, en la metafora del destierro, -Alex
pretende escapar de su anterior vida, que estaba fuera de la ley, y como se evidencia fuera
de su hogar-, Sin embargo, sus intentos de alcanzar una normalidad acaban en una
frustracion-. En consecuencia, el filme dialoga sobre la desconfianza e insensibilidad en
el seno de una familia rusa particular, adyacente al deterioro socio-cultural de su contexto.
El director Zvyagintsev, es originario de Novosibirsk, una gran ciudad industrial en medio
de Siberia. Una vasta zona de extremo clima subértico, con cortos veranos, y largos y
frios inviernos. Ademas, la metropoli, pertenece a la region -Oblast de Novosibirsk-, que
esta inserta en un mosaico de culturas asiaticas colindantes: calmuca, baskir, carachai y
kazajo. En cierta manera de ese crisol étnico, influye sobremanera en la estética en sus
peliculas; por ejemplo, en una mistica espiritualidad por la naturaleza, y evocada en los
encuadres de sus paisajes tipicos siberianos: taigas, tundras, estepas, lagos y pantanos.
Abundancia de planos generales, planos secuencia sin apenas editar; y transiciones lentas.
Recursos narrativos herederos a su vez, del maestro Tarkovsky, y de su alumno
predilecto, Sokurov. También ese preciso animismo oriental, esta visiblemente
manifestado en Dersu Urzala (1975), una produccion soviética realizada en la tundra, y
dirigida por el japonés Akira Kurosawa. Un filme inspirado en el libro de viajes del
cartégrafo y naturalista, VIadimir Arseniev, que trata sobre las exploraciones que hizo
junto a Dersu Uzala, un cazador de la etnia nanai por los territorios de Ussuri, -en el
extremo oriental ruso-. Por lo demas, Zvyagintsev ha rodado dos de sus peliculas mas
destacadas en Siberia, como son El Regreso y Leviathan, aparte de interpretar como joven
actor en el Instituto Estatal del Teatro de Novosibirsk (NSTI), multitud de dramaturgias
gue vagan en esos escenarios nevados sobrecogedores. En referencia al tiempo en los
largometrajes de Zvyagintsev, hay que expresar que esta mas proximo a Eiseinstein que
a Tarkovksy; ya que este ultimo cineasta, precisamente usa un tiempo méas poético e
intrinseco; por ejemplo, en un plano-secuencia, es de caracter mas dilatado y organico; o
sea, que segun Tarkovsky; el plano esta vivo, y es autonomo. El problema, es que a veces
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el tener demasiado encanto artistico, puede llegar a caer en un aparente hastio y confusion.
A mas, hay que tener presente los metrajes de Sokurov, tan parsimoniosos, pesados y
minimalistas, obviamente mucho mas préximos a Tarkovsky. No obstante, Eisenstein
apela a un cine de sistemas filosoficos, condicionado por la musica; -0 mas bien por el
arte del tiempo-. En el que su preocupacion fundamental, no es la entidad longeva de una
secuencia o plano biolégico en especifico. Sino el plano en si mismo como conexién; es
decir, como unidad de engranaje léxica que se asocia o contrasta en conflicto con el
siguiente plano en correlacion, recreando segun el director, un conflicto dialéctico en la
percepcion. ElI montaje como razonamiento semiotico, y sobre todo su interrelacion
psicoldgica con el espectador. De igual modo, Eisenstein, estd muy interesado por la
cultura japonesa, en especial por la poesia Haiku, Teatro Kabuki y por su sistema
filoldgico silabario de signos. Por consiguiente, sintetiza estos diversos conocimientos
para conseguir un cine mas perfeccionista; -es decir, con mas armonia, al modo oriental.
(Eisenstein, 2002: 101). -A través de la minuciosa composicion de la puesta en escena,
montaje, musica y la interpretacion fisico-psicoldgica; -en especifico: la coreografia
corporal y los gestos del rostro-. En particular, la edicion, la fotografia y mise-en-scene
realistas en Zvyagintsev, no estan tan elaborados como en Eisenstein, pero de igual
manera subyace una predileccion por el tiempo, mas exacto y ritmico, -cerca de la
naturalidad-, para cada plano o escena. En definitiva, intenta no caer en el aburrimiento,
causado por una sobredosis de trascendencias etéreas o asociaciones intertextuales. De
igual forma, Andrey Tarkovsky como Michelangelo Antonioni, recurren a planos mas
generales en sus peliculas, abiertos, lentos y estaticos. Con la intencién principal de
conseguir una informacion del relato distanciado, de modo més objetivo y analitico. Todo
lo opuesto en el cine de Federico Fellini y Ingmar Bergman, que utilizan mas los primeros
planos y pormenores cerrados en sus actores, con el proposito vital de expresar su
intimidad y emocién humana, en analogia a su argumento. Al mismo tiempo que profiere
esa confianza y naturalismo en sus peliculas, consigue crear dentro del espacio domestico
una extrafia inquietud entre los padres e hijos. EI maltrato insano, abusos inadecuados,
ignominias, castigos, y una negligencia siniestra en el seno familiar, que destruye paso a
paso la inocencia y seguridad de los mas pequefios. De igual manera, ese cierto realismo
crudo, reflexivo e insensible del director ruso, esta vigente en la mayoria de sus filmes.
Coincidiendo desde presupuestos y contenidos distintos, con el cine que se esta haciendo
Gltimamente en Meéxico, como son las amargas y disruptivas producciones de Amat
Escalante, en Sangre (2005) y Heli (2013); sobre unas historias cotidianas que incomodan
por su desaforado naturalismo, y al mismo tiempo que por su preferencia vehemente en
destapar contradicciones éticas, corrupciones y emigraciones de su entorno mas
inmediato. Problematicas sociales afines a Leviathan (2014), controvertido largometraje
producido integramente por el Gobierno de la Federacion Rusa, y que en su estreno fue
muy criticado en su propio pais, sobre todo por la extrema derecha nacionalista rusa con
Vladimir Zhironovsky a la cabeza, -precursor del Partido Liberal Democratico, y acusado
en el pasado de soborno y crimen organizado-declarandola inmunda, o desde factores de
la fundamentalista Iglesia cristiana ortodoxa rusa, como una pelicula que incita al odio.
A raiz de estos escandalosos acontecimientos y graves denuncias, el Ministro de Cultura,
Vladimir Medinsky elabor6 un nuevo conjunto de medidas legales, dirigidas
especificamente a regular -censurar-, a las futuras peliculas que contaminen al pais
(Brooks, 2018: 2). En definitiva, los filmes en general de Zvyagintsev no son obras de
denuncia politica explicita. La intencion de su mirada es la de ser como un espejo,
exteriorizando preocupaciones y sensaciones reales, mediante una manera poética y
oriental -siberiana-. El mismo se define en una entrevista como un payaso, no como un
disidente (Zvyagintsev, 2018: 2). El resultado final de su obra cinematogréafica es un
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solido y devastador retrato moral de la Rusia contemporanea, e inclusive la familia
tradicional.

3. Lo inquietante domeéstico

Lo siniestro es aquella suerte de sensacion de espanto que se adhiere a las cosas
conocidas y familiares desde tiempo atras
(Freud, 2008: 12)

Lo inquietante o siniestro, es aquello que fue familiar y ha llegado a resultar extrafio e
inhospito. Tal enunciacidn psicoanalitica asoma cuerpo en todo el videoclip Vyshe Domov
(Més alto que las casas, 2019) del solista Sirotkin, y dirigido por el realizador ruso, Oleg
Trofim. Una pieza depresiva con pinceladas politicas, pero que representa de manera
visionaria las experiencias dificiles de un adolescente; su primer amor, peleas,
frustraciones, nostalgias y un intento de suicidio. El caballo como signo protector. El
Pegaso mitologico, hibrido entre lo imaginario y racional salva al efebo. Al principio del
video musical, la primera escena es de narrativa-ficcion, relatando las vivencias
ordinarias de una familia monoparental humilde en un apartamento desalifiado de un
barrio bajo de Tiflis, -Georgia, antigua Republica Socialista Soviética-. Un joven Theo
perturbado, busca unos objetos en su habitacion, reprochando incesantemente a su madre,
-y hablando en idioma georgiano, -donde estan y donde los has escondido-. Finalmente,
el muchacho entre reprimendas encuentra unas pertinencias intimas de su padre que fue
militar: una navaja, fotos, gafas y unos distintivos. Por tanto, se supone que fallecié en la
guerra civil georgiana, -pues al mismo tiempo, vemos por la television las noticias sobre
la contienda-. Por lo demas, hay que indicar que la musica alternativa -con acentos
electronicos-, de Sirotkin, se inicia cuando ve el muchacho las pertinencias, enfatizando
la expresion melancolica del rostro del protagonista. Acto seguido se inauguran los
primeros actos siniestros, con la navaja en la mano, tentativa de afeitado y el subliminal
corte, -como en el cortometraje, Perro andaluz (1929) de Luis Bufiuel-. En el lavabo cae
sangre, jpeligro!; Sin embargo, nos damos cuenta de que no es sangre, sino gotas de un
tinte rojo que cae bruscamente de su cabello. EI mozalbete de pelo rojizo tintado, -tal
modelo excéntrico sacado de las fotografias tefiidas de Jan Saudek-, come mecanicamente
viendo la television, -de nuevo noticias del conflicto bélico-. De la misma manera, esa
actitud de joven rebelde con cabello escarlata; es idéntico al estilo punk de la chica
desobediente, prostituta, y adicta a la heroina del filme aleméan: Yo, Cristina F (1981) de
Uli Edel, en que la trama transcurre igualmente por escenarios paupérrimos y sordidos de
Berlin, de antes de la caida del muro, como en el metro, calles, estaciones, apartamentos,
ruinas y sitios desolados. Poco después, sale de su vivienda con una compostura afligida,
mientras se encuentra a un colega en la calle que le increpa, sin resultado alguno. En la
siguiente escena, en un centro comercial abandonado se produce una pelea entre dos
individuos por una joven rubia, -que precisamente pertenece a su banda-. Theo interviene
tal caballero feudal, y mas tarde, juega con la pareja de amigos en la calle, formando un
trio singular -ménage a trois- que saborean juntos una sandia en mitad de la noche.
Imagenes inquietantes encarnadas: juegos con la fruta, besos, labios, y fluidos;
acompafiados por el ritmo del clip. A partir de esta parte sensual urbana del video musical,
se produce una inflexién en el relato, pues el protagonista tendra de manera siniestra,
alucinaciones. Viendo otras realidades posibles; es decir, pugnando contra su amigo rival
por la chica, y besando a su princesa dorada. Posteriormente, las inquietudes se agravan
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y afectan al protagonista cuando vuelve a su casa. ¢Conflicto y depresion por un fracasado
amor? Las imagenes se yuxtaponen fantasmagoricamente entre ellas. Presencia de odio,
miedo, destrozo y oscuridad doméstica. A lo sumo las cadencias ambientales siguen en
alza, siguiendo a su vez la letra de la cancién, jAltura! De pronto, Theo coge la navaja en
su habitacién en quietud. Luego aparece desnudo en otro escenario exterior con luz dia,
gritando libertad. Climax del audio eléctrico. Mucha sangre, angustia y ¢suicidio con la
navaja? No, sélo fue un vano espejismo, una falsa coartada. Concluye finalmente el video
musical con la esperanza de que el muchacho se recupera, revive y gana a sus fantasmas.
Esté en paz con su vida, y padre. El pasado amargo se desvanece como una sutil armonia,
mientras tanto el chico rebelde de posguerra, -peinado como Antinoo, y camiseta de Black
Sabbat-, queda victorioso enfrente a la aspereza espartana de la existencia.

4. Fotograma del videoclip Mas alto que las casas (2019) de Sirotkin, dirigido por Oleg Trofim

Enrelacion, a la letra poética de Sirotkin en Mas alto que las casas (2019), trata en general
sobre la alegoria de la libertad en un adolescente, aqui se retne una seleccién de
fragmentos del texto: /En estas ciudades / Podriamos convertirnos / Por encima de las
casas / Sal, vamos / Respirar fuego/ Todo esta en llamas / Estas ciudades / Nos pueden
dar / Todo lo que tomamos/ Todo esta listo Todo esta listo, salta sin miedo / Tu fuerza es
/ Lo que no puede / Lo que no pueden decir por ti / Oh! / No sucede, no hay poder mas
que el tuyo/. De hecho, este escrito fuerza liberador y espiritual del individuo, es contiguo
a la afirmacién de Tarkovsky, sobre el efecto catartico del arte, asimismo como una idea
de conocimiento. A méas de manifestar el cineasta soviético, que el arte es un simbolo del
universo, conectado a la verdad espiritual absoluta que las actividades pragmaticas nos
ocultan. (Tarkovsky, 2012: 43). Asi pues, el arte existe, alli donde hay una voluntad de
conocer lo espiritual, lo ideal. Siguiendo la corriente espiritual, y en oposicion a la
materialista, el pintor Vassili Kandinsky, expresa que el arte también surge de una
necesidad interior, pues los actos, pensamientos y sentimientos del artista son el material
de sus creaciones que contribuyen a su vez su atmdsfera espiritual. O como declaraba
literalmente Tarkovsky en Milan, el principal objetivo de cualquier arte es hallar un medio
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personal de expresion, un lenguaje con el que expresar lo que uno tiene dentro.
Concepcion igual, que el subversivo director armenio, Sergei Parajanov, -y amigo de
Tarkovsky-, encerrado en prision varios afios y censuradas sus obras por no ser apropiadas
para el realismo socialista imperante en la Union de Republicas Soviéticas de aquellos
afios, con una obra filmogréfica considerablemente poética y en la que definia el arte,
como una magia alquimica muy personal. Completamente estos distintivos creadores
rusos, que en algunos momentos estuvieron exiliados, censurados y/o encarcelados.
Coinciden los tres en ratificar que el artista debe comunicar lo que tiene en su alma. Por
altimo, y tornando al video musical, Més alto que las casas (2019), de melodia y letra
animica de Sirotkin. Mas la estética del director Oleg Trofim. Por consiguiente, de esta
particular suma de ideas, originadas por ambos artistas rusos contemporaneos, confluyen
a reformular sus propias sombras, manias y deseos reprimidos. Proyectados a su vez en
un joven de pelo escarlata, e instaurando una atmosfera hogarefia deprimente e
inquietante, con una Unica esperanza y libertad en el desenlace.

5. Fotograma del videoclip Sin titulo (2019) de Maslo Chernogo Tmina, dirigido por Lado Kvataniya

Por otro lado, en el video musical Afawsiz (Sin titulo, 2019) del autor de Kazajistan,
Maslo Chernogo Tmina, dirigido por Lado Kvataniya, es una visita inquietante a un
purgatorio postsoviético donde las almas perdidas se retnen para una transicion ritual
mistica. Con un elenco de actores no profesionales, el realizador ruso los dejo
deliberadamente en sus propios espacios frente a la camara, para poder vislumbrar sus
vidas internas de manera improvisada. Ademas, antes de las grabaciones, cada actor tenia
una breve entrevista con el director. Para, asi de este modo, poder extraer sigilosamente
esa telarafia de fragmentos autobiograficos siniestros que se exhiben en el videoclip. Al
principio, un &guila disecada marca el camino del insolito grupo en un autobus
demacrado. Las carreteras sinuosas siberianas anuncian la llegada a una sérdida casa de
fiestas. A partir de este instante, emergen como estatuas, los inquietantes miembros de la
banda. De manera estatica, y rememorando a los figurantes petrificados del director
aleméan, Ulrich Maria Seidl. Entonces, de un escenario de alfombras persas, telas de
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estrellas y lunas como fondo, surge timidamente cantando Chernogo, pero no hay nadie
mirandole, s6lo a un lado, un obrero intransigente pinta una ventana, a mas de una parrilla
con carbén encendida. Por lo demaés, siguen las escenificaciones supra-realistas de los
intérpretes en los salones de fiestas, con sus absurdas extravagancias y gestos mas
inhibidos. El antiguo boxeador, el hippie refulgente, el viejo decrépito, el gordo resacoso,
una prostituta como modelo de moda, y la bailarina paralitica, entre otros... Un album
familiar de fotografias bizarras y contradicciones deambula delante de nuestros ojos,
acompafadas de las melodias y coros rap del solista asiatico, con transiciones a cortes
entre rincones vacios y deprimentes. Del mismo modo, otra vision de esa inquietante
extrafieza revelada en este clip, esta asimismo evidenciada en el video musical, Kensshi
(2019), del mismo mdsico kazajo, y dirigido por Aisultan Seitov. En esta produccion, la
toma de unos estupefacientes estimula el traslado metafisico a unos desérticos paramos
con péjaros, canticos orientales y maquillajes corporales azabaches. En cierta manera, un
espiritualismo tarquico invade el video musical tendiendo a lo quimérico, con la
degradacion urbana como su deduccidn principal. Por otra parte, y de noche, en el clip
Sin titulo (2019), se observa una mujer madura con unas gafas de sol degustando vodka
en una mesa con un tapete de plastico vulgar. Desde otra gastada habitacion destartalada,
un joven aturdido, con problemas en las piernas se sienta en un desgastado sofa, mirando
con preocupacion a la camara. Después en otra escena a contraluz, una vieja solitaria
intenta danzar, pero sus temblores la hacen detenerse y, por ultimo, un ganster posa en
medio de unas mesas y copas vacias. En fin, una coleccion de amistades corruptas en
situaciones y lugares mas que reales, donde los sentimientos y conductas mas profundas
afloran absolutamente. Termina la produccion, -de estilo poético muy cinematografico-,
con una fotografia doméstica en conjunto, y efectuada por el musico kazajo. Un
imaginario poético de pelicula de carretera, como el Paris Texas (1984) de Wim
Wenders; no obstante, ahora devenido en una huida desgraciada y sin retorno, entre
Moscu y Almaty. En relacion, a la letra acida de la cancion de Sin titulo (2019), es una
acritud usual, e inspirada en los ambientes deprimentes de las calles. Reiteracion de una
desestructura hogarefia, y referencias a la madre. Ademas de subrayar las consecuencias
infames de la crisis econdmica; como son los robos, alcohol, drogas, prision y
prostitucion. En definitiva, el texto trata sobre el suicidio y desolacion, como escapatorias
ante dichos problemas. A mas de ser, como una forma de protesta sarcastica, a la manera
del rap. Fragmentos seleccionados de la letra de Chernogo: / Oh maméa estamos
capturados / Oh mama estoy borracho/ En las damas méas depravadas / Pero robando a
sus infiernos un banco/ No tengo nada que dar a cambio / No, él es un adicto / Dale de
comer incluso a una puta / Daselo a los chicos /Amar esté en nuestro espiritu / No, no
llores mama / Salaam, pero ¢qué mierda haces? / ¢Seriamente? (Suicidio) / Bro
(Suicidio) / Puede que no me creas, pero yo.../. A la par, el realizador Kvataniya en Sin
titulo (2019); esta decidido en maximizar un estilo cinematografico aplicado a sus videos
musicales, a mas de incurrir en la ciencia ficcion, anexo con el realismo més crudo. De
este modo, su obra se aproxima al primer David Cronenberg y, sobre todo a Andrzej
Zutawski, con contenidos fantasticos, afligidos y aciagos, mas dentro de una naturalidad
desbordante. Otro claro ejemplo de sus tramas y significaciones se encuentra de hecho,
en el videoclip Kill me (2019); interpretado con la colaboracion del mismo solista del
anterior clip Maslo Chernogo, pero ahora unido al cantante rapero Haski. En cierta
manera, en Kill me (2019) esté basado en rituales caseros para acudir al encuentro con la
muerte, -simbolizada como una sensual novia con peluca bermelldn-. Por ende, la
defuncion en el relato es una pesadilla, sucedida entre un matadero e inhdspitos parajes.
Parabola sobre la incomprension, y el suicidio.
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Un anélogo trabajo sobre la inquietud, eterno retorno y falsa muerte. Descritas en los
anteriores filmes, y clips analizados; es el video musical You are born (2020) de la banda
de mdusica rusa de IDM y hip hop, Aigel; y dirigido por Andrzej Gavriss. El video esta
basado en una disquisicion turbadora sobre una costumbre ortodoxa rusa, en el que un
politico se sumerge en una piscina en forma de cruz en un lago cubierto de hielo.
Desaparece en las profundidades heladas, y emerge un hombre mucho mas joven. No solo
planea estar en el poder de por vida, esta planeando gobernar para siempre. Leve metafora
del gobierno ruso actual con el presidente, Putin. Por Gltimo, y desde la primera década
del dos mil, en Rusia surgi6 un gran movimiento estético en el &mbito del videoclip, con
la aparicion de los iconicos y populares videos musicales de la banda de rave de San
Petersburgo, Little Big; Everyday I'm drinking (2013), y Give me your money (2015), -
éste junto con el rapero estonio Tommy Cash-; considerados los Die Antwoord
euroasiaticos. Ademas de considerar a las importantes productoras moscovitas, Hype y
Take Shot, que hicieron a su vez consolidar internacionalmente, muchos filmes, anuncios
y videos musicales de gran calidad. Algunos de indole pecaminoso, y muy sugestivos,
como, por ejemplo, las piezas de los realizadores estudiados en este articulo, Oleg Trofim
y Lado Kvataniya. A méas, de Axinya Gog, Nigina Sayfullaeva, y Kirill Serebrennikov.
En referencia al cine ruso producido en los Gltimos afios, -y que estén igualmente
ostentados las significaciones de lo inquietante y de la destruccién familiar-; enumerar de
forma destacada, a los directores: Aleksei Yuryevich German, Taisia Iguméntseva,
Aleksey Fedorchenko, Andrey Zvyagintsev, Ella Manzhéieva, y Kostas Marsan, entre
otros. En general todos estos autores, conllevan un estilo estético y argumental muy
exclusivo, con distintas premisas y soluciones culturales, pero con el nexo en comun de
la decadencia domeéstica y de lo siniestro social.

4. Consideraciones finales

En conclusién, hay que resaltar que el articulo profundiza en una nueva expansion del
deseo material y pérdida del sentido existencial mostrados en tales producciones, y
originados en parte, por el nuevo patron de vida familiar y modelo econémico global. A
parte de igual forma, anunciar un retrato social deprimente de la moderna Rusia. Con
generaciones solitarias, sin rumbo y sin trabajo en tristes ciudades periféricas. En
contrapartida, el texto propone una ética vitalista a través del arte audiovisual, y basada
en la aceptacion critica, asertiva y pacifica ante las problemaéticas presentes. Con valores,
capacidades, actitudes y voluntades necesarias para el pueblo que acechen tales
coyunturas autoritarias. Lo extrafio, disfuncional, siniestro o degenerado, como partes
vinculantes y combativas estéticas, en un mundo cada vez méas falto de deseos
espirituales. Polarizacion politica extrema, ascendencia e influencia asiatica en occidente,
epidemias, inmigracion, desastres medioambientales y narcisismo cibernético. En el
crudo largometraje Sin amor (2017) de Zvyagintsev. La descomposicién familiar y el
egoismo exacerbado de los padres prevalece ante un nifio incomprendido. Sélo su
desaparicion, sirve de excusa para que los personajes deambulen por el interior de
edificios sordidos, como el viaje sin retorno a la Zona de Stalker (1979) de Tarkovski.
Lugar desolado en que se recrea el misterio, como sucede en las sombras proyectadas de
las pinturas de Chirico, que desvelan pasiones y desastres futuros. Por Gltimo, Abandono
y desamor. Premisas fundamentales que estructuran y dan sentido a la pelicula de inicio
a fin. No existe nada de ternura. Solo frialdad, superficialidad, conveniencia y ausencia.
De hecho, esta dolorosa desafeccion y depresion, retrata a su vez el contexto de crisis y
pesimismo de la Rusia contemporanea con el ultimo y longevo gobierno de Vladimir
Putin. Por otro lado, las tramas de los videoclips, Mas alto que las casas (2019) de
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Sirotkin, dirigido por Trofim y de Sin titulo (2019) de Maslo Chernogo, dirigido por
Kvataniya, abren la caja de pandora del desaliento, melancolia y sacrificio. EI primero de
Trofim, refleja la dura vida georgiana de una manera sombria. Discusiones en una familia
monoparental y nostalgias de un padre ausente. La siguiente pieza de Kvataniya, describe
con una insensibilidad suprema, una vida sin porvenir en un apartado café. Posan unos
amigos excentricos y perdidos de una casta rusa. El espacio patético en ambos videos
destaca como parte fundamental de significado: terror contenido, muerte y angustia.
Efectivamente, todas las piezas disertadas en este texto indican un interesante panorama
audiovisual ruso contemporaneo de caminos estéticos y éticos Unicos.
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Filmografia /Videografia

Offret, Andrey Tarkovsky dir. (Sandrew, 1986) [Filme]
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Atawsiz de Maslo Chernogo Tmina, (Hype Production, 2019) Lado Kvataniya dir. [Video
musical]

ESTUDIOS SOBRE ARTE ACTUAL. NUM. 8 (2020) ISSN: 2340-6062

193


http://az-film.com/en/
https://www.hypepro.tv/
https://take-shot.com/

